诗人郑愁予(2/3)

    很多文人的名字我都知道，但他们几年生人，是否生死，我不知道。

    以后该好好读书了。

    我本以为他是一个已逝多年的人。

    今日才知道，他还在。

    我不知道该用什么称呼来称呼他。

    不知道该用敬重还是瞧不起。

    不知道是否值得敬重。

    也不知道他是否偏向日月潭。

    我也不想去查了。

    既然不知道，也不了解，那我不评价。

    大概是好的。

    当然希望是。

    既然不知道他是什么人，那为什么写这一篇呢？

    因为我知道这个名字。

    知道这个名字就好像知道这个人。

    有一种感觉，好像我有一个熟人离我而去了。

    我不是无病呻吟啊。

    可能是因为一事无成的一种病症吧。

    其实我也不知道这是种什么感情。

    反正我知道这是一种奇怪的感情。

    它可以是任何好的感情，也可以是任何心理疾病，但绝不可以是无病呻吟。

    我没有无病呻吟。

    我没有矫揉造作。

    一种我也说不出来的感情。

    但我不知道这是种什么样的感情。

    很奇怪。

    很奇怪。

    ……

    也许有一天我也会死，但我并不相信我真的会死。

    也许有一天我的身边人都离我而去，去一个遥远的地方，再也回不来，但我依旧不相信我会死。

    我应该不会死。

    我不可能会死。

    这种感觉也很奇怪。

    奇怪。

    后面这几句话不该要，可也不舍得删。

    留着吧。